La terraza de la taberna Angosta está en la acera de enfrente, en un esquinazo, acotada por arbustos y coches. A ella se accede por una estrecha escalera de piedra: hay ocho mesas de plástico y numerosas sillas. Localizo la única libre y llamo a mis amigos, que están dentro del bar.
-Hay una libre –digo.
Se acercan y recorremos la terraza. Se encuentra casi llena. La clientela se compone de niñas monas y hombres desarreglados. Casi todos van sin afeitar y llevan camisetas sin mangas o pantalones desmontables. Reconozco a uno.
-Mirad –digo sotto voce-, ahí está Óscar Jaeneda.
-Oh –los demás.
Óscar lleva el pelo largo, bigote y perilla despeluchada. Viste una camiseta negra donde puede leerse, en rojo y brillantina, The rolling Stones; también, un pantalón verde militar, justo por debajo de las rodillas. Calza botas Nike, negras, con el logo de la marca en rojo. Lleva la cartera en el bolsillo trasero (el izquierdo) de su pantalón, amarrada a la prenda por un gruesa cadena plateada.
Ocupamos una mesa junto a la de Óscar. Somos dos chicos (hombres) y dos chicas (mujeres). Las chicas están muy emocionadas con el actor y hacen comentarios del tipo: “Háblame pero que sepas que no te voy a prestar atención”, “Se lo tengo que decir a Eva”, “¡Increíble, Óscar Jaeneda!”, o “Le voy a mandar un mensaje a Eva.”
Después de que los mensajes para Eva y para otras personas han sido enviados, pedimos nuestras consumiciones. Ana y yo hemos visto a la camarera llevar unas copas regordetas llenas de hielo verde. Nos gustan y pedimos dos copas regordetas llenas de hielo verde, lo que acaba siendo un granizado de mojito. Víctor y Susana piden cerveza. Hablamos porque hablar es lo que hace que beber no sea tan triste.
Susana dice esto:
-Ayer vi por fin “Pulp Fiction”.
No me hago responsable de todo lo que viene a continuación.
-¿Cómo? –yo-. ¿No habías visto “Pulp Fiction” todavía?
-No. ¿Por?
-Jo. Es cultura general.
-Ah.
-¿Cuántos años tienes?
-25.
-Pulp Fiction es del 94; o sea que tenías 13 años... –sorbo un poco de mojito helado con una pajita-. Te perdono.
-Gracias.
Ana dice:
-Yo vi el otro día “La naranja mecánica”.
Yo:
-¿Cómo? ¿No habías visto "La naranja mecánica"?
-No.
-¡Es cultura general básica!
Susana:
-¿La naranja mecánica es española?
Me río.
-Nada español es cultura general básica. Susana: has visto "Eyes wide shut".
-No.
-¿No? Entonces da igual. "La naranja mecánica" es de Stanley Kubrick, inglés.
-Ah.
Las chicas miran a Oscar Jaeneda durante un rato. La verdad es que no sé que le ven a Óscar. Yo, de hecho, no le veo nada.
Hablamos de música. Susana estuvo en Benicassim.
-¿Quién tocó?
-Franz Ferdinand.
-Ah –yo-. ¿Conoces a Pulp?
-Sí. Son geniales.
-Conoces a Pulp; qué increíble –sí, yo-. Pues Ferdinand después de escuchar a Pulp y el primer Blur es como poca cosa, ¿no?
-No sé. Tambien tocaba Morrisey.
-Ah. Te gusta Morrisey.
-No sé quién es. No había escuchado nada de él.
-Lideraba The smiths. Es cultura general básica de los ochenta.
-Oh.
-Aquí en Madrid hubo un festival muy chulo. Tocaron Daft Punk y...
-¿Quién es Daft Punk?
-¿!No sabes quién es Daft Punk!? ¿Cuántos años tienes de verdad?
-De verdad, 25.
-¿Cómo puede haber tanta diferencia entre nosotros? Apenas te saco media década, amor.
-No sé.
-También tocaron Belle and Sebastian.
-¡Qué buenos son!
-¿Los conoces? Qué curioso lo que conoces y lo que no conoces.
-Qué curioso lo que tú llamas “cultura general”.
-Lo que yo llamo cultura general está muy claro. Cultura general es lo que yo sé. Lo que yo no sé es, directamente, snob.
***
dedicado